

# ABRIR PUERTAS, DERRIBAR FRONTERAS



VA DEBO  
**Alberto Soldado**

**E**l repaso a la presencia en los diarios del siglo XIX del juego de Pelota - pues así se denominaba al deporte que se jugaba en calle, a Banca o a Galotxa, o en trinquetes, certifica que se trataba del deporte más popular entre las gentes. La presencia de miles de espectadores en los desfillos de Benifaió y de Ondara, los grabados, o las primeras fotografías de partidas en las calles, sellan aquella hermosa realidad. Una diversión que, sin embargo, perdió fuelle por varias razones. La aparición del ciclismo, del boxeo y sobre todo del fútbol, a principios del siglo XX, se unió a la progresiva despoblación rural y el crecimiento de una sociedad urbana que se volvió con nuevas aficiones promocionadas desde la prensa. Observar los diarios del siglo XIX y compararlos con los que se editan en la década de los años veinte, en los que ya existen se-

ciones específicas de deportes, demostrará la progresiva prevalencia de juegos que, además, supieron estructurarse en competiciones que cautivaron los sentimientos de pertenencia. Los jóvenes de las ciudades empezaron a tener como ídolos a los futbolistas o a los boxeadores. No digamos a partir de los años cincuenta y sesenta cuando la radio y la televisión llevaron hasta los últimos rincones la afición por el fútbol.

Sólo un movimiento enraizado en el romanticismo, a finales de los años setenta, recuperó en algunos lugares el viejo juego de pelota, ya denominada como «valenciana» prácticamente desaparecida. En Valencia, en tierras vascas, y en otras pocas regiones europeas se conserva el viejo deporte apegado al sentimiento de identidad. Pero ese sentimiento no es suficiente para motivar a aquellos que están alejados de ese sentir o sim-



La selección valenciana en el Europeo de Holanda. LEVANTE-EMV

plemente tienen ofertas múltiples y ni necesitan ni les atraen las tradiciones. Y sólo desde la experiencia de lo vivido con otros deportes en otros tiempos cabe plantear soluciones. ¿Alguien conocía el tenis antes de Santana? ¿Atrae el tenis a millones de espectadores cuando juegan un partido intrascenden-

Sería importante fomentar una modalidad de pilota donde todos pudieran participar

te, o sólo cuando el español **Rafa Nadal** se juega el título de Roland Garros ante un extranjero? ¿Interesa el Tour a las masas si no hay un **Delgado, Indurain** o **Contador**? De ahí la importancia de los duelos que arrastren sentimientos de pertenencia de unos pueblos contra otros, de unas naciones contra otras. De ahí que los duelos internacionales de pilota interesen a nivel general, mediáticamente hablando. De ahí la importancia que a nivel estatal tendría el fomento de una modalidad en la que todos pudieran participar, una modalidad que uniera. Y que eso se trasladara a nivel internacional. Ese sería un camino para, con los años, y con la ayuda de medios audiovisuales que muestran una imagen de modernidad, consiguiera extender el conocimiento y quizás la práctica de este deporte. Pero para eso se necesitan compromisos, ayudas y generosidades, exigencias que tropiezan con excesivos recelos, con miedos infundados a perderlo propio. Quizás lo propio no pueda salvarse sin abrir los ojos al mundo.



## SORTEO DEL DÍA 11 DE MAYO DE 2019

Diez series de 100.000 billetes cada una



Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final



0	1	2	3	4	5	6	7	8	9															
Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete Números Euro/Billete	78300. . . . . 360 78301. . . . . 300 78302. . . . . 300 78303. . . . . 360 78304. . . . . 360 78305. . . . . 300 78306. . . . . 300 78307. . . . . 300 78308. . . . . 300 78309. . . . . 300	78310. . . . . 360 78311. . . . . 420 78312. . . . . 300 78313. . . . . 480 78314. . . . . 360 78315. . . . . 300 78316. . . . . 420 78317. . . . . 300 78318. . . . . 5.840 78319. . . . . 120.000	78320. . . . . 5.900 78321. . . . . 300 78322. . . . . 300 78323. . . . . 360 78324. . . . . 360 78325. . . . . 420 78326. . . . . 300 78327. . . . . 300 78328. . . . . 300 78329. . . . . 300	78330. . . . . 360 78331. . . . . 300 78332. . . . . 300 78333. . . . . 360 78334. . . . . 360 78335. . . . . 300 78336. . . . . 300 78337. . . . . 300 78338. . . . . 300 78339. . . . . 300	78340. . . . . 360 78341. . . . . 300 78342. . . . . 300 78343. . . . . 360 78344. . . . . 360 78345. . . . . 300 78346. . . . . 300 78347. . . . . 300 78348. . . . . 300 78349. . . . . 300	78350. . . . . 360 78351. . . . . 300 78352. . . . . 420 78353. . . . . 360 78354. . . . . 360 78355. . . . . 300 78356. . . . . 300 78357. . . . . 300 78358. . . . . 300 78359. . . . . 300	78360. . . . . 360 78361. . . . . 300 78362. . . . . 300 78363. . . . . 480 78364. . . . . 360 78365. . . . . 300 78366. . . . . 300 78367. . . . . 300 78368. . . . . 300 78369. . . . . 300	78370. . . . . 360 78371. . . . . 420 78372. . . . . 300 78373. . . . . 360 78374. . . . . 360 78375. . . . . 420 78376. . . . . 420 78377. . . . . 300 78378. . . . . 300 78379. . . . . 300	78380. . . . . 360 78381. . . . . 300 78382. . . . . 300 78383. . . . . 360 78384. . . . . 360 78385. . . . . 300 78386. . . . . 300 78387. . . . . 300 78388. . . . . 300 78389. . . . . 300	78390. . . . . 360 78391. . . . . 300 78392. . . . . 600 78393. . . . . 360 78394. . . . . 360 78395. . . . . 300 78396. . . . . 300 78397. . . . . 420 78398. . . . . 300 78399. . . . . 300	78600. . . . . 360 78601. . . . . 300 78602. . . . . 300 78603. . . . . 360 78604. . . . . 360 78605. . . . . 300 78606. . . . . 300 78607. . . . . 300 78608. . . . . 300 78609. . . . . 300	78610. . . . . 360 78611. . . . . 420 78612. . . . . 300 78613. . . . . 480 78614. . . . . 360 78615. . . . . 300 78616. . . . . 420 78617. . . . . 300 78618. . . . . 300 78619. . . . . 300	78620. . . . . 360 78621. . . . . 300 78622. . . . . 300 78623. . . . . 360 78624. . . . . 360 78625. . . . . 420 78626. . . . . 300 78627. . . . . 300 78628. . . . . 300 78629. . . . . 300	78630. . . . . 360 78631. . . . . 300 78632. . . . . 300 78633. . . . . 360 78634. . . . . 360 78635. . . . . 300 78636. . . . . 300 78637. . . . . 300 78638. . . . . 300 78639. . . . . 300	78640. . . . . 360 78641. . . . . 300 78642. . . . . 300 78643. . . . . 360 78644. . . . . 360 78645. . . . . 300 78646. . . . . 300 78647. . . . . 600 78648. . . . . 300 78649. . . . . 300	78650. . . . . 360 78651. . . . . 300 78652. . . . . 420 78653. . . . . 360 78654. . . . . 360 78655. . . . . 300 78656. . . . . 300 78657. . . . . 300 78658. . . . . 300 78659. . . . . 300	78660. . . . . 360 78661. . . . . 300 78662. . . . . 10.300 78663. . . . . 600.000 78664. . . . . 360 78665. . . . . 600 78666. . . . . 300 78667. . . . . 300 78668. . . . . 300 78669. . . . . 300	78670. . . . . 360 78671. . . . . 420 78672. . . . . 300 78673. . . . . 360 78674. . . . . 360 78675. . . . . 420 78676. . . . . 420 78677. . . . . 300 78678. . . . . 300 78679. . . . . 300	78680. . . . . 360 78681. . . . . 300 78682. . . . . 300 78683. . . . . 360 78684. . . . . 360 78685. . . . . 300 78686. . . . . 300 78687. . . . . 300 78688. . . . . 300 78689. . . . . 300	78690. . . . . 360 78691. . . . . 300 78692. . . . . 300 78693. . . . . 360 78694. . . . . 360 78695. . . . . 300 78696. . . . . 300 78697. . . . . 420 78698. . . . . 300 78699. . . . . 300	Terminaciones 0. . . . . 60 Terminaciones 421. . . . . 300 Terminaciones 4662. . . . . 1.500 Terminaciones 663. . . . . 480 Terminaciones 284. . . . . 360 Terminaciones 1795. . . . . 1.500 Terminaciones 1166. . . . . 1.500 Terminaciones 647. . . . . 300 Terminaciones 569. . . . . 300	Terminaciones 11. . . . . 120 Terminaciones 7072. . . . . 1.500 Terminaciones 883. . . . . 360 Terminaciones 424. . . . . 360 Terminaciones 205. . . . . 300 Terminaciones 16. . . . . 120 Terminaciones 97. . . . . 120 Terminaciones 300	Terminaciones 71. . . . . 120 Terminaciones 392. . . . . 300 Terminaciones 532. . . . . 300 Terminaciones 63. . . . . 180 Terminaciones 4. . . . . 60 Terminaciones 25. . . . . 120 Terminaciones 76. . . . . 120 Terminaciones 120	Terminaciones 52. . . . . 120 Terminaciones 3. . . . . 60 Terminaciones 75. . . . . 120 Terminaciones 120 Terminaciones 120

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS



# Els individuals estan configurats

## Es mantindrà el format de l'any passat i augmenta el nombre de participants

VALENCIA I J. CANO  
@janpilota

■ Prompte es cantarà el va de bo per a les dues competicions més emblemàtiques de la pilota, els individuals, que ja estan configurats. El torneig d'escala començarà el dimarts 28 a Massamagrell i el de raspall el divendres 31 en una sessió doble que tindrà lloc al trinet de Piles.

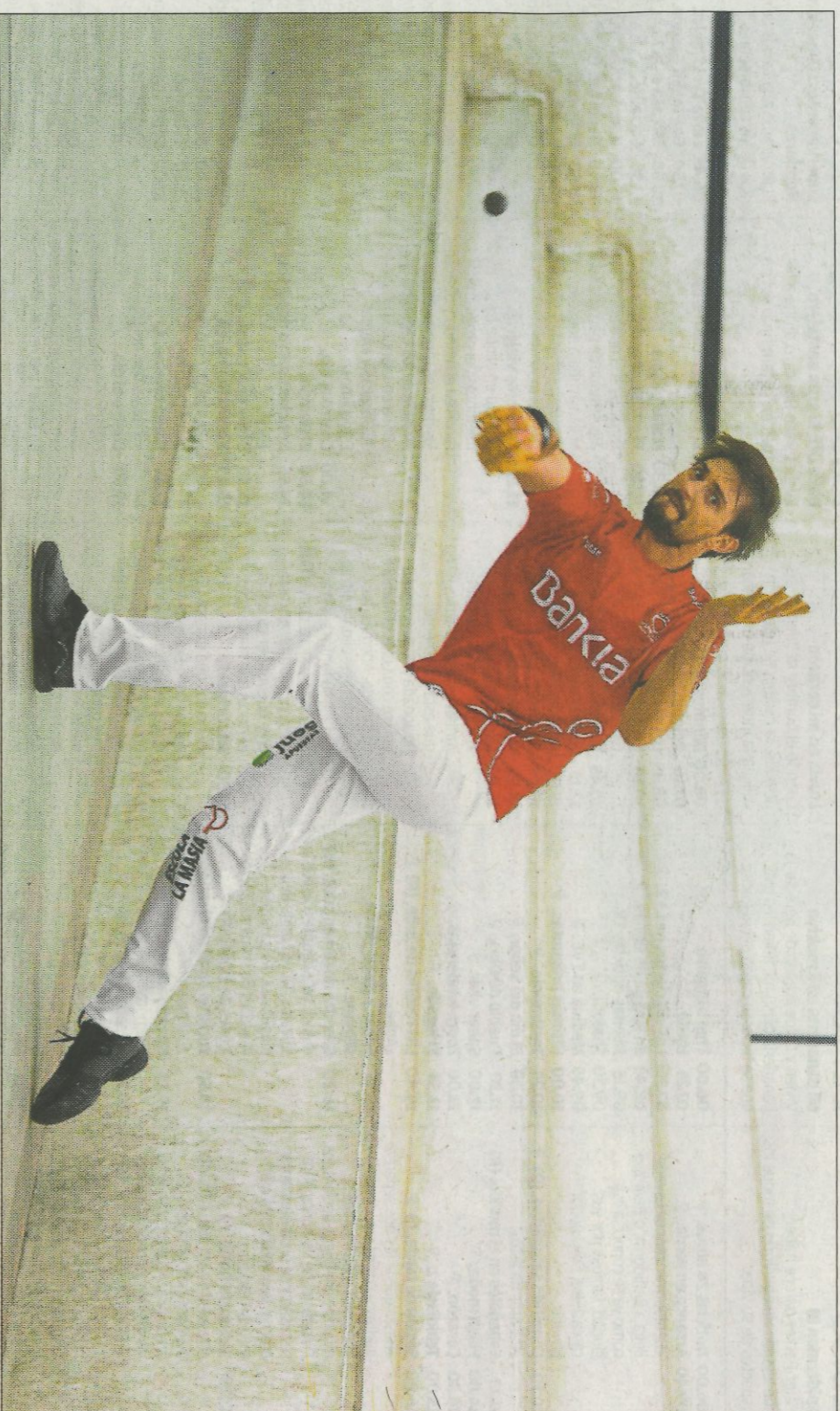
El sistema de competició serà similar al de l'any passat, quan es va variar el format tradicional, canvi que va ser beneït pels pilotaris i que va agradar al públic. A més a més va propiciar que es donaren no poques sorpreses, amb favorits que van caure de primer moment.

En cada modalitat participaran setze pilotaris. Això des de l'individual pròpiament dit, des dels huiens de final, perquè el nombre de contendents ha augmentat considerablement i abans s'hauran de disputar sis eliminatòries prèvies d'escala i corda i huit de raspall.

Els setze jugadors han estat distribuïts en dos grups, parell i imparell, en els quals aniran succeint-se les eliminatòries fins que solament quede un contendent per grup, que es trobaran en la final.

En la competició per dalt corda ja tenen ellloc assegurat en la ronda inicial Puchol II, Pere Roc II, Bueno, Pere, De la Vega, Francés, Genovés II i Nacho, que per este mateix ordre han estat designats caps de sèrie d'acord als mèrits realitzats la passada campanya.

Soro III i Santi també estaran des del principi gràcies als assoliments d'anys anteriors mentre que Marc, Monrabal II, Ferrer, José Salvador, Salva, Jesús de la Barronia, Fageca, Salva Palau, Pablo de Sella, Guillermo, Giner i Alvaro Gimeno disputaran les prèvies que començaran el pròxim diven-



Soro III, campió en cinc ocasions, s'enfrontarà contra Nacho en la jornada inaugural de l'Individual d'escala i corda. FUMPIVAL



Ian jugarà la primera partida del torneig a raspall. FUMPIVAL

VALENCIANA  
Comissió d'Organització  
Integració, Control i Seguretat

VALENCIA  
Comitè i Club amb el suport de

- LA PISSARRA**
- DIUMENGE 12 DE MAIG. ● 10.30
  - TRINQUET DE VILAMARXANT
  - Ian, Bricca i Josep
  - Sergio, Tonet IV i Llorja
  - DIUMENGE 12 DE MAIG. ● 10.30
  - TRINQUET DE BELLREGUARD
  - Puchol II, Pere i Jesús
  - Pere Roc II, Javi i Carlos
  - DIUMENGE 12 DE MAIG. ● 12.00
  - TRINQUET DE VILAMARXANT
  - Genovés II, Feix i Monrabal
  - De la Vega, Santi i Raul
  - DIUMENGE 12 DE MAIG. ● 12.00
  - TRINQUET DE BELLREGUARD
  - Moltó, Seve i Ricardet
  - Marralí, Sanchis i Canari

**OCTAUS DE FINAL GRUP IMPARELL**

- 1 ● 01/06 ● 18.30 ● PELAYO  
Puchol II - Monrabal II o Marc
- 2 ● 02/06 ● 11.45 ● XABIA  
Genovés II - Santi
- 3 ● 31/05 ● 18.30 ● VILA-REAL  
Ferrer - José Salvador
- 4 ● 30/05 ● 18.00 ● PELAYO  
De la Vega - Salva o Jesús Baronia

**QUARTS DE FINAL**

- 09/06 ● 11.30 ● SUECA  
Guanyador 1 - Guanyador 2
- 14/06 ● 22.45 ● VILA-REAL  
SEMIFINAL GRUP IMPARELL
- 05/06 ● 18.30 ● GUADASSUAR  
Guanyador 3 - Guanyador 4
- 23/06 ● 11.30 ● PELAYO  
GRAN FINAL

**INDIVIDUAL BANKIA D'ESCALA I CORDA**

**QUARTS DE FINAL**

- 07/06 ● 18.30 ● VILAMARXANT  
Guanyador 5 - Guanyador 6
- 07/06 ● 11.30 ● DÉNIA  
Guanyador 7 - Guanyador 8

**OCTAUS DE FINAL GRUP PARELL**

- 5 ● 02/06 ● 11.45 ● BORRIANA  
Pere Roc II - Fageca o Salva Palau
- 6 ● 28/05 ● 18.30 ● MASSAMAGRELL  
Nacho - Soro III
- 7 ● 02/06 ● 17.00 ● BELLREGUARD  
Pere - Pablo de Sella o Guillermo
- 8 ● 01/06 ● 18.30 ● PEDREGUER  
Frances - Giner o Alvaro Gimeno

**INDIVIDUAL BANKIA DE RASPALL**

**OCTAUS DE FINAL GRUP IMPARELL**

- 1 ● 05/06 ● 18.30 ● EL GENOVÉS  
Moltó - Montaner o Roberto
- 2 ● 01/06 ● 18.30 ● LLOSA DE RANES  
Punxa - Miravalles o Badenes
- 3 ● 07/06 ● 17.00 ● DÉNIA  
Seve - Ián o Llorja
- 4 ● 08/06 ● 18.30 ● LLOSA DE RANES  
Montocho - Mario o Sanchis

**QUARTS DE FINAL**

- 12/06 ● 17.00 ● GUADASSUAR  
Guanyador 1 - Guanyador 2
- 22/06 ● 18.30 ● BELLREGUARD  
SEMIFINAL GRUP IMPARELL
- 14/06 ● 18.30 ● EL GENOVÉS  
Guanyador 3 - Guanyador 4
- 30/06 ● 11.30 ● OLIVA  
GRAN FINAL

**QUARTS DE FINAL**

**OCTAUS DE FINAL GRUP PARELL**

- 5 ● 12/06 ● 18.30 ● CASTELLÓ DE RUGAT  
Guanyador 5 - Guanyador 6
- 6 ● 10/06 ● 18.30 ● XERACO  
Guanyador 7 - Guanyador 8
- 7 ● 31/05 ● 18.30 ● PILES  
Marralí - Bricca o Vicent
- 8 ● 04/06 ● 17.00 ● OLIVA  
Guañi - Canari o Ximo
- 7 ● 31/05 ● 17.00 ● PILES  
Ian - Vercher o Josep
- 8 ● 04/06 ● 18.30 ● OLIVA  
Pablo - Sergio o Tonet IV

Moltó, a per Pasqual II

En cas de retindre la corona, Moltó igualaria a quatre títols amb Pasqual II, que és el segon amb més victòries per darrere de Waldo



-Si se lo digo francamente, no. Tengo un casa un lugar donde guardo todos los trofeos, y ahora, de vez en cuando, subo, ahí solo, y me siento orgulloso de lo que he conseguido, pero no lo exteriorizo. Me doy cuenta de que es difícil conseguir. Pero es que yo ni siquiera me permitía algún extra en la alimentación.

-¿Nada?

-Ahora ya lo hago más: a mí, que me encanta el dulce, pero solo los domingos. Cuando competa, lo único que sí hacía es que cuando acababa el individual mi mujer me preparaba una tarta de moka, que me encanta, y me la comía en dos o tres días. En la última competición le comente: «esta vez, que la tarta sea grande». Y compramos una plataforma para que cupiera (rie).

-¿Cree que la combinación de disciplina y competitividad es el secreto de su éxito?

-Sí, lo creo, que Alvaro ha ganado no por condiciones físicas, sino por la suma de disciplina y competitividad. Y lo trasladado al día a día.

-¿Lo ha tenido tan claro desde pequeño?

-Yo creo que cómo soy tiene mucho que ver con mi apego a la tierra. A mí me encanta el campo, creo que todo el mundo debería saber cómo es. Yo, que tengo la suerte de conocerlo, aunque hoy en día no dé para vivir, soy feliz con unas pequeñas tierras que trabajo. Me lo han enseñado y no quiero perderlo.

-Supongo que ese apego a la tierra es el que hace que se haya mantenido aquí, en Faura.

-No me imagino en otro lugar. El sentimiento de pueblo no tiene nada que ver con el de la capital, y con unas ventajitas que yo valoro mucho.

-Usted dio a conocer Faura.

-Hasta que llegó Toni Gaspar, ahora presidente de la Diputación, que es muy amigo mío y nos hemos criado juntos. Y lo comentamos a veces, que Faura se conocía por mí, y ahora casi más por él. Y nos llena de orgullo.

-Cinco años después, todavía sigue siendo el mejor jugador, el que más títulos tiene.

-Yo no creo que sea el mejor jugador, porque tengo claro que he tenido unas condiciones físicas normales, lo que pasa es que he aprovechado mis puntos fuertes, y es que soy un tipo muy duro a nivel emocional. Ahora hago carreras de ochenta kilómetros y es como mejor resuelvo, cuanto más sufre mejor estoy. En la Castellón-Penyagolosa, que el primer año corri con Toni (Gaspar) hice un tiempo de diez horas. Al año siguiente, mucho más preparado, bajé a siete. Y lo disfruté muchísimo.

-Con usted la pilota se profesionalizó. ¿En qué momento se dio cuenta de que podía vivir de esto?

-En mi primer individual, sin entrenar, que venía de jugar a galotxa, me planté en la final, en aquella mítica partida con Genovés. Y yo mismo, en casa, después de aquello, me dije: «sí he llegado a la final sin preparación, a poco que lo haga, ¿podré mejorar y ganar?». Me puse en manos de un preparador físico, de un psicólogo. Porque la pilota es lo que más me gustaba. Y lo tenía muy claro, que podía ser mejor.

-¿Quién le enseñó a jugar?

-Un tío mío, porque mi padre no sabía y mi abuelo no me dejaba. Yo era músico, tocaba la tuba, que tengo quinto de solfeo y cuarto de instrumento en el conservatorio. Me lo dejó porque no acababa de disfrutar, lo hacía más con la pilota. Pero mi abuelo me quería fusilar. Iba a jugar escondido, y me decía: «¿de la pilota quién va a vivir?». Era una lucha continua. Y a mi padre nunca le dije que no iba al campo por jugar. Hasta el día en que ya gané dinero con ello. Y, sin embargo, a pesar de que ya podía vivir de las partidas, mi padre me dijo: «vale, pero los días que no juegues vas a la huerta». Y ahora se lo agradezco.

## «No quiero enrollarme la mano otra vez. Me volvería a enganchar a competir»

-¿Le entendió?  
 -No del todo. Él decía que cómo se podía comparar las ocho horas que estás en el campo con una partida, que es una hora y media. Era lo que había en casa, quizás por el desconocimiento de no haber jugado nunca.

-¿Le vio jugar? ¿Se sintió orgulloso?

-Alguna vez. Él está orgulloso de mí, pero no me lo ha dicho nunca. En realidad, soy muy parecido a él, que no exteriorizamos demasiado nuestros sentimientos. En ese sentido, soy una persona que intenta pasar desapercibido, soy un poco raro en ese sentido.

-¿Hay amigos en la pilota?

-Sí, claro. Evidentemente, hay más amigos cuando acabas. Le voy a contar una anécdota. La prensa cargaba mucho contra Alvaro y Genovés II, como si fuéramos enemigos, y muchas veces llegábamos a la partida en el coche juntos, y después quedábamos a cenar. Nos hacía gracia. Pero es cierto que esa situación no se da en otros deportes, sobre todo siendo los máximos rivales.

-¿Cuál fue la última vez que jugó una partida?

-Hará dos años jugamos en el pueblo unas pa-changas, pero luego tenía muchos dolores, porque no lo hago normalmente. Prefiero no jugar, si me entrenara podría llegar a tener otra vez nivel, pero no quiero destapar otra vez las ganas de volver a competir. Prefiero tenerlo apartado. Porque yo me encuentro perfectamente bien físicamente, y me picaría. Me volvería a enganchar, no me voy a enrollar otra vez la mano.

-¿Ye partidas?

-Sí, pero voy no por obligación, sino para disfrutar. Y siempre con la mujer y la niña, porque debemos ver pilota todos, en familia. Y enseñar a los pequeños que es nuestro juego, el que nos define.

# Revisión

## DE VALENCIA



**«Mi abuelo quería que fuera músico y yo me escondía para poder jugar a pilota»**

No lo tuvo fácil **ÁLVARO** para triunfar, pero de su familia había aprendido el valor de la disciplina, al que sumó una competitividad máxima. Así consiguió convertirse en el jugador más laureado de este deporte valenciano, a quien todavía nadie ha logrado superar

FOTO TXEMA RODRIGUEZ

**Nuel Puig**  
rememora  
en su armario  
el estilo de  
Hollywood

P4-5



**Manuel Olias**  
convierte en  
estudio el aula  
de una vieja  
escuela

P6-7

**Junior Franco**  
crea un paraíso  
lleno de guiños  
colombianos  
en su cocina

P8-9

**Calo Carratalá**  
viaja solo  
a Tanzania  
para inspirar  
su obra

P10



**Las raíces de Antonio Alagarda que hablan de la huerta**

P11

ÁLVARO NAVARRO

# «Nunca pensé que la vida, tras retirarme, fuera a ser tan bonita»

Hace cinco años, después de pensarlo mucho, dejó el deporte que tantas alegrías le dio. **Ahora se da cuenta, sin embargo, de todo a lo que renunció por el camino. «Me arrepiento de no haber disfrutado más de la familia». Así y todo le queda un gran amor por el deporte y por competir**



MARÍA JOSÉ CARCHANO  
FOTOS DE  
TXEMA RODRÍGUEZ

**E**ace cinco años colgó el guante para siempre. Le costó, no es fácil dejar aquello que a uno le da tanto. Después de triunfar a lo grande, el 'bon de Faura' se fue a casa con mucho pesar. Cinco años después, su vida es muy distinta, aunque siga vinculado a la pilotía, aunque lleve años sin ponerse las protecciones, ni siquiera para una partida con amigos. Mientras habla en el bar de la Sociedad Musical de Faura, su pueblo, repite ese gesto tan característico entre los jugadores de tocarse la palma de la mano, como para afianzar los espárragos que llevaba en una zurda que ha pasado a la historia de la pilotía.

-¿Qué ha hecho en estos cinco años?  
-Nunca pensé que la vida, después de retirarme, iba a ser tan bonita. Durante veintidos años he hecho lo que más me gustaba, que era jugar a pilotía, pero estaba sometido a una presión que solo conoce quien la lleva encima; intentar estar siempre bien te hace convivir con una tensión muy importante, evitando las lesiones, las enfermedades... Hoy en día, trabajo y entreno, más incluso que antes, aunque no toque la pelota, porque no entiendo mi vida sin deporte. Sin embargo, ahora no tengo el dolor de cabeza que llevo cuando he tenido campeonatos. Estoy mucho más a gusto.



Álvaro, el bou de Faura, consiguió once títulos individuales. Nadie más lo ha logrado desde que se retiró hace cinco años.

-Como jugador profesional, la vida está muy regulada, la agenda prácticamente está hecha.

-Es que cuando yo hablo de presión es en ese sentido. Los años que jugué no había vacaciones, no existían las pretemporadas. Jugaba con la responsabilidad de no fallarle a nadie y, evidentemente, el cuerpo no puede estar siempre al cien por cien. Y más en una persona como yo, tan competitiva, que los retos siempre me han gustado, que he sido tan exigente conmigo mismo. Piense que nunca disfruté de haber ganado una final individual, enseguida me sentaba con el preparador para planificar la temporada siguiente. Y eso no es vida.

-¿Se ha dado cuenta después?

-Sí, ahora disfruto mucho más de todo. Antes siempre estaba evitando no contagiarme de un constipado, o dormir para estar bien incluso cuando mi hija nació.

-¿Qué ha llegado a hacer por esa preparación?

-Recuerdo una vez, a punto de jugar la final de individual, que me llama mi hermano, con el que había estado el día anterior, y me dice que tiene la varicela. Llevo corriendo a la meta al pediatra, que me dijo que también la había cogido. Estaba asustado. Le pregunté: «¿qué hago, que tengo la final dentro de quince días?» El médico de mi hija, al que conozco mucho, me recomendó vacunarme por si aún no me había contagiado. Se convirtió en obsesión no ponerme malo y lo trasladaba a mi entorno.

-¿Su mujer no se lo decía?

-Ahora me lo recuerda. Incluso mi hija se daba cuenta, que al entrar, por la cara que traía, sabía cómo había quedado, que ni siquiera le daba dos besos si perdía. Y ahora me doy cuenta, porque no lo hacía adrede. Ahora a la pequeña la disfruto más; también soy más maduro que cuando nació la mayor, que entonces tenía veinticinco años.

-¿Se ha arrepentido de algo?

-Sí, de no disfrutar más de la familia, de estar tan centrado en la pilotía.

-¿Quién le enseñó a vivir con esa disciplina?

-Pienso que la he aprendido en mi casa; mi padre ha sido siempre muy disciplinado, porque levantarse temprano cuando trabajas en la huerta es obligado, y también acostarse pronto. No quiere decir que alguna vez no trasnochara, pero ya estaba mi padre ahí para despertarme. Y no me sabe mal, al contrario, yo se lo trasladado a mis hijas, que es muy importante.

La mayor, que tiene ahora dieciocho años, no sabe qué es una Coca-cola, no le gustan las chuches, lo ha visto en nosotros. Tampoco saben qué es jugar a la Play, porque no la hemos tenido en casa. Ahora mi vida es igual de disciplinada que cuando jugaba; me levanto a las seis de la mañana, como a la una, entreno de una a cinco, ceno a las ocho... No he cambiado y no lo quiero cambiar. La alimentación, mis horas de sueño... Me he acostumbrado a ese ritmo de vida y estoy muy a gusto. Ahora, de vez en cuando, me tomo una cerveza, y la gente se sorprende.

-Dice que sigue entrenando.

-Me he enfocado en las carreras de montaña, y a diario paso cuatro horas en la bici o corriendo. Participo en competiciones. Lo necesito.

-Ha demostrado que es competitivo, que no quiere perder ni a las canicas.

-Bueno, es bueno y es malo al mismo tiempo. Lo bueno es que siempre quieres mejorar, en todo, en el trabajo y en la vida. Pero lo malo es que ser tan competitivo me ha hecho no disfrutar. A mis alumnos les digo que después de competir tienen que descansar. Quién mejor que yo, que no lo he hecho, para decirles que es necesario.

-¿Me está diciendo que no ha disfrutado ningún título?

**«No disfruté de ningún título. Ahora sí, miro los trofeos y me siento orgulloso»**